Egy férfi és egy n6 valamiféle
varoteremben Ucsorog. Nem
egyltt jottek, nem ismerik egy-
mast. Az ajton talrél nyogések
hangja szivarog be, sikolyok
pengéje metszi at a falat. Rog-
ton feltolul a kérdés: kell-e ko-
z0Intink, miféle varoteremrol
van sz0, vagy bizzuk ennek el-
dontését az olvasora? Néme-
lyek, akiknek tapasztalatai a
messzibb multbdl taplalkoznak
sokagu gyokerekkel, nyilvan a
kinzokamrak el6tti varakozas
lehetéségét sem zarjak ki egé-
szen; bar 6rszemélyzet nem ta-
pasztalhaté. Masok — szeren-
csére a tobbség - fogorvosra
gondolhatnak. Ha leirnank a te-
rem berendezését, targyait, ak-
kor ez a vitas kérdés rogton el-
doélne. Mi azonban nem don-
tink el minden vitds kérdést.
Ugy véljiik, jelen esetben azt
kell csak hangsulyoznunk, hogy
a terem varakozasra szolgal, és
a varakozas szenvedést eldz
meg. A férfi és a n6 minden
izében érzi ezt.

- Semmit sem lehet meg-
uszni — mdndja a férfi. A né ra-
néz, legyint, nem valaszol.
A férfi — oktalanul — batoritas-
nak érzi a csondet, és folytatja:
— Csodalom, hogy nem talaltak
meég ki a félelemmeérét. Ha egy
ilyen rezegne, mint foldrengés-
kor a Richter-féle miszer, az
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enyém minimum nyolcat mu-
tatna. A magaé? .

— Nullat — valaszolja a n6. -
En mar kiégtem. Félni sincs
erom.

- Irigylem. Mellettem akkor
is kitart a félelem, ha minden
egyéb elhagyott. Innen tudom,
hogy élek. Elek — félek. Félek —
élek. Timeo ergo sum.

- Hogyan?

- Bocsanat, elfeledtem,
hogy a maga korosztdlya nem
részesilt latinos miveltség-

ben. Félek, tehat vagyok. Hal-

lotta, hogy a félelemnek szaga
van? Bizonyos allatok, sét va-
don él6 primitiv torzsek tagjai
is ki tudjak szimatolni masok
felelmeét. Ezért ugatnak meg
engem a kutyak. Megjegyzem,
talan erre a szagra lehetne ala-
pozni a miszert is. Szép kis Uji-
tasi pénzt lehetne felmarni ér-
te. <

- Nem maradna csondben
egy kicsit? Elég, hogy ezt a
szorny( visitast és nyogést kell
hallgatnunk. A jovonket.

A né elfordul a férfitol, a fa-
lat nézi. A falon semmi latniva-
16. A férfi is a falat nézi. Aztan
a nét. Megallapitja, hogy tul
nagy az orra. A melle ‘is tul
nagy, tehat éppen jo. Egyszerre
kapjak fel fejiket egy horgé
hangra. Ismét a ferfi szélal
meg:

— Ennél a locsogas is jobb.
Ha valéban csond tamadna, el-
hallgatnék. En is értékelem a
cséondet. Varosi civilizacionk
rakfenéje, hogy megfoszt ben-
niinket téle. Es nekem kilon
pechem, hogy a vidéki életet
se birom. Ott még sétdlni se le-
het este, a kutyaugatas miatt.

A n6é még mindig a falat nézi,
és mintha a falnak morogna: -
A kutyaknak van izléstk. — Van
— valaszolja a férfi —, engem

mar haromszor megmartak. De.

az nem volt ilyen rossz, azt
nem tudtam elére. Tudja, mit
tartok a legészbontobb képte-
lenségnek: hogy még a rette-
netre is varni kell. Miért vag
ilyen grimaszt? En valésagos
varasspecialista vagyok. Min-
den mennyiségben és min6-
ségben vartam mar. Ugy néz-
zen ram, hogy negyvenotodik
életévemet taposom, de még
egyetlen randevurél sem kés-
tem el. Es még egyetlen rande-
vira se érkezett pontosan a
partnerem.

- En tobbnyire szerettem
varni — mondja abrandosan a
né. Egy pillanatra mintha meg-
feledkezne helyzetérél, elsimit-
ja homlokabol a hajat. A férfi
azonban visszarangatja a léte-
zésbe: : ‘

- A kinevezésemre két évig
vartam.

" lemmel

— Annal inkdbb,orilt, amikor
megeérkezett.

— Nem érkezett meg. Felosz-
lattak a féhatésagot. Atcsopor-
tositasok torténtek, és én egy
egészen mas munkahelyre ke-
riltem, nagyjabol a régi hatas-
korbe. ;

A férfi elhallgat, hogy figye-
kisérhesse, miként
bontakozik ki és hal el végil a
szomszéd szobaban egy nyo-
géssorozat. A né idegesen ra-.

" sz0l:

— Most miért nem locsog, az
isten szerelmére?

— Mirél?

— Mindegy, ugyse figyelek,
csak ezt ne halljam. ..

—.Aha. Szoval elismeri, hogy
maga is fél. :

— Boldog, hogy ram bizonyi-
totta? Elnézést, amiért ismeret-
lenil gorombaskodom maga-
val, de mindig elképeszt, hogy
némely férfi mekkora tokfej!

- Ugye? - kérdi a férfi. Ma-
gaba supped, csak kis szeme
ugrél. A nében halk gydlolet

. ébred. ,Jégeralsé van rajta” —

gondolja. ,Ladtalpbetétje van.”
Egyszerre rezzennek Ossze:
gépi zorej. i

— Ajaj — mondja a férfi. - Ez
a legrosszabb.

— Nekem mondja? — kérdi a
né. — Amikor ablakunk alatt fel-
visit a farégép, mintha nem ‘is
az Uttestet, hanem az én teste-
met hasogatna, mintha belém
mélyedne, feltorne, darabokra
vagna, mintha csomdékban tép-
né le idegszalaimat a gerinc-
oszlopomrol.

~Mazochista” gondolja a
ferfi. ,Folottébb ndies szoveg.”
Ovatosan hallgat, atengedi a
nének a terepet. A gépi hang
ijesztéen feler6sodik; a né tul-
kiabalja:

— Kezdetben oOten vartunk
itt, nem? Hallottuk mar az em-
beri kinok minden rendl és
rangu megnyilatkozasat — meg-
figyelte, hogy az arcom se rez-
dilt? De amikor igy felsivit a
gép ...
— En az -emberi hangoktol is
kiborulok.

— Mert még nem szokta meg
oket. De majd ha maga is nyolc
évig él egy lakdsban agyhoz
szogezett édesanyjaval, akinek
uszk6sodo labait évenként fa-
rigcsaljak, Ggy értve, minden
alkalommal levagdosnak beléle
néhany centit . . .

— Ne, nagyon kérem — esde-
kel a férfi. A széja is elsapad,
aprokat rangatodzik.. A né
azonban folytatja:


szver
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— Majd ha’ maga sem tud
férjhez menni, mert nem hagy-
hatja magara ezt a roncsot, és
férfit se fogadhat odahaza. ..

A n0 szerencsére nem veszi
észre, hogy beszélgetétarsa el-
mosolyodik. A gépi zaj elhal,

igy hat a kovetkezé6 mondatot
teljes csondben, igen hangsu.

lyozottan ejti ki:

- Egyszoval a testi szenve-
dés hangjait meg lehet szokni.

— A masokét — véli a feérfi.
A né vallat von. Ezzel a mukso-
val nem érdemes tarsalogni.
Kis ember, apré ful, vékony
szaj, csopp poénok: A férfi
azonban mintha céfolni akarna
ezt az értékelést. Varatlan er6t
érez magaban. Fontos elhata-
rozast érlel.

— Logjunk meg - inditva-
nyozza. A né legyint. — Tudom,
hogy végleg nem tinhetuink el
— folytatja a férfi —, de az adott
" helyzetet megusznank.

- Utdlom a folytonos hala-
dékokat — szogezi le a né.

- Mert maga meég viszony-
lag fiatal.

-~ Hogyhogy viszonylag? Ma-
gahoz képest én abszolut fiatal
vagyok.

— Harminckettére saccolom.

— Saccolni, azt tud.

A férfi ezt onkényesen elis-
merésnek konyveli el, és ker-
kedni kezd: — A sulyat is meg-
mondanam, ha folemelhetném.
- El sem birna — valaszolja leki-
csinylén a né." A ferfi elvigyoro-
dik: — Hatvannégy kil6t még el-
birok. — A né6 meghokkenve néz
ra. Aznap reggel valéban eny-
nyit mutatott a mérleg.

A férfi, a diadal csucsan,
most megenged maganak egy
kis didaktikus eszmefuttatast.
O mar béségesen tapasztalta,
hogy a haladékok elutasitasa:
haladl. A haladék: mentéov az
élet orvényeiben. A né tiirelme-
sen végighallgatja, még bolo-
gat is hozzd, aztan ezt mondja:

— Az anyam meggyuloltette
velem ezt a logikat. Minden
mutéte haladék: Ahogy rovidil
az a meggyotort, kis teste, ugy
nd bennem a kétségbeesés.

Mindketten tudjak: sulyos

beismerés hangzott el. Titkolt

vagyak oltoztek szavakba, az
Oszinteség a hatso lépcson vi-
lagra hozta zabigyerekét, a
bint. A férfi zsebkendé6t kotor
elé, korilményesen széthajto-
gatja, beletorli orrat, majd visz-
szahajtogatja Gjra. A né inge-
rilten nézi:

— Fura kis ember maga. Egy-
. részt elpanaszolja, hogy foly-

vast varakoznia kell, masrészt
folyvast haladékot remél.

— Hat persze. A varhaté dol-
gokra varunk — de a haladék, az
csak jon. Azt csak nyakon csip-
jik, ha lehet.

— Most nem lehet - mondja
eltokélten a nd. — Emlékszik,
kettovel ezel6tt az a cvikkeres
oregur is le akart lépni, és ép-
pen akkor szdlitottak.

— Neki nem sikertlt. Mi azért
megprobalhatnank.

. — Maradok.
— Akkor maradok én is. Ne

- vegye tolakodasnak, de évek

ota nem beszélgettem
benséségesen ndvel.

Erre a vallomasra becsmérlé
pillantas a valasz. ,Nem allhat
tal jol a szénaja — gondolja a
nd. — Feltehetéen semmije sem
allhat tal jol.” Aztan csak ezt
kérdi:

- A felesége siiketnéma?

— A.humora is olyan kedves
- mondja a férfi. — Egyébkent
agglegény vagyok. Ahanyszor
kedvem szottyant a nosulesre
kozbejott valami.

— Haladék.

— Mesterséges haladék. Ra-
vasz testcsellel becsaptam ma-
gam, aztan a sajat halomba |6t-
tem a labdat.

- Kiméljen meg a futballha-
sonlatoktdl. Azért nem nésilt
meg, mert még senki sem

ilyen

akart amagy istenigazabol fele-
ségul menni magahoz.

— Mert gyava vagyok. Példa-
ul mar magatol is félek.

- Folosleges. En nem akarok
feleségil menni magahoz.

- Kar.

A beadll6 csondet ismét dult
hangok tépazzak. Egyszerre
kapnak a filukhoz, majd egy-
masra néznek, és leeresztik a
keziiket. A kils6 szemlélének —
ha volna ilyen — az a benyoma-
sa keletkezhetne, hogy mar
régota ismerik, sot régéta un-
jak egymast. A no a férfira néz,
vérja, hogy beszéljen. Ez elérti
a pillantast: :
~— Nagyon régéta nyuzzak.
En nem birom ilyen sokaig.

— Amig az ember nincs nya-
kig a szituacidban, addig lebe-
csuli a sajat kinlodasi képessé-

geit. Az anyamon latom.
Ahanyszor . . .
- Esdve kérem, ne .hozza

tobbszor széba a kedves ma-

majat. Minden részvétem az
ové, de... hogy is mond-
jam. ..

— A farigcsalasrél nem ohajt
hallani.

- Mert mihelyt hallom, la-
tom is. Hiszen a gyavasag —
fantaziatultengés.

.Megint bolcselkedik egy
sort — gondolja a né. — Nem
baj, telnek a percek.” A férfi je-

megkoszorili a

lentékenyen
torkat, fontos kozlenddre ké-
szul.

— Az emberek még a tlszu-
rastol is félnek. Ezért noveszte-
nek: pancélt magukra. Es miért
ne félnének? Hiszen nem tud-

nak védekezni. A fenyegetés
lathatatlan forrasokbdl buzog,
barkivel barmi megtorténhetik
barmikor. Két tevehajcsar osz-

- szepofozkodik valahol a Holt-

tenger mellékén, és masnap
esetleg a mi nyakunkba potyog
az aldas. Vagy védekezhet az
autok ellen? Az egyik felfarad a
jardaszigetre, és maris |6ttek

maganak.
— Vagy magéanak.
— Rossz elképzelni.. Vagy

barkivel el6fordulhat, hogy ide-

keril. Hallotta ezt a
nést? Beletort.

A most érkezé borzalmas
hangok éaradata eltérd viselke-
dést valt ki a. varakozékbdl.
A ferfi, remuletének foglya, a
szomszéd szobara koncentral;
felall, hallgatédzik, visszaiil,
nyakat nyujtogatja az ajto felé.
A nod viszont semmit sem akar
hallani. Tarsalgé hangot eréltet
magara, igy kérdi meg:

— Volt mar becsukva?

— Bintetlen elééletl vagyok.

— Nem: 4gy. Gyerekkorom-
ban a hazunkbdl egy fiu bezart
egy nagy, beépitett ruhasszek-
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rénybe. A vilagért sem akart ki-
engedni. Azt Aallitotta, hogy a
kulcsot kidobta az ablakon.

- Hallja?

— Aztan azt mondta, mégis
kienged, ha becsinalok. Ott a
szekrényben. Hallani akarja a
csobogast.

— Csobogas? Nagyon jo —
mondja a férfi, majd ingertilten
hozzateszi: — Az ég szerelmére,
hallgasson kicsit!

— Sirtam, konyorogtem, nem
engedett. Ez naluk tortént, a
szilei Szentendrén voltak, ket-
ten tartozkodtunk a lakasban.
Es tudja, mi volt a legszor-
nylibb? Hogy valdban alig bir-
tam mar visszatartani!

— Na végre, él!

- A fia negyedikes volt, én
harmadikos. Lellt a szekrény
elé, és mesét olvasott nekem.
Honnan vette kifinomult sza-
dizmusat? En Gvoltottem, do-
romboltem, de a szekrényt
pompas asztalos készitette jo
anyagbol. Veégul megadtam
magam, de még ekkor sem en-
gedett ki. Azt hazudta, hogy
mindjart jon, csak leszalad a
kulcsért, aztan nagy sokara jott
is, de nem egyedil, hanem ha-
rom hazbeli fitval, kitarta az aj-
tét, én meg ott kucorogtam a
mocsokban.

— Kucorgott? Ne haragud-
jon, az elején nem figyeltem.

- Ha figyelt volna, el se me-
sélem. Maig sem tudom, ho-
gyan éltem tal.

— Tulélés — mondja a férfi.
Fontoskodo arcot vag, csticso-
rit. VesszOparipajahoz vezette
el ez a szd; el is ismétli néhany-
szor. ,Torténetre készul” — gon-
dolja a n6, és nem is alaptala-
nul.

- A tuléléeshez rutin kell.
A rutin megszerzéséhez pedig
szerencse. Otvenhatban alltam
egy hazfalnal, és szemléltem,
amint . két pofa I|ovoldozget
egymasra. Hol az egyik 16tt egy
auté mogul, hol a masik egy
kokeritéses utcasarokrol kiha-
jolva. En meg jobbra-balra for-
gattam a fejem, mint valami
pingpongmérkézésen. Egyszer
csak az egyik golyo a kokerité-
sen gellert kapott, és a falba
vagodott, 6t centiméterre a ha-
lantékomtal.

A n6 Osszecsapja a kezét. —
Sehogy sem tudom ezt a torté-
netet 6sszhangba hozni maga-
val! Ha annyira gyava, hogyan
mert acsorogni ott?

A feérfi tanacstalanul vono-
gatja a vallat. — Ez a nagy ker-
dés — mondja. — Talan azért fe-
ledkeztem meg ennyire ma-
gamrol, mert az a két ember
csakis egymassal foglalkozott,
én meg kibicnek éreztem ma-
gam. Marpedig a kibic nem ve-

szithet. De amikor a golyo be-
csapodott, rohanni kezdtem,
persze fiatalabb is voltam ak-
kor, képzelje el, legalabb négy
kilométert futottam hazaig, az-
tan egyenesen le a pincébe, és
ki se moccantam onnan, amig
tartott a rendetlenség.

— A pince is magara roskad-
hatott volna - allapitja meg a
nd. A férfi bologatva helyesel:

— Ez az. Azt hiszi, nem ret-
tegtem odalent? Es allandéan
6rolt az onvad, hogy miképpen
bujhattam ki annyira a b6rom-
bél ott a kéfalnal. Az embernek
ragaszkodnia kéne a személyi-
ségéhez, akarmilyen nyomoru-
sagos is az.

— Hiaba ocsarolja, meg van
vele elégedve.

— Eszrevette? = Koszondm.
Mennyi figyelmet pazarol ram,
istenem!

— De csak azeért, hogy ne
kelljen mashova figyelnem.

.Legyen az ové az utolso
sz6. A noék ugyis ragaszkodni
szoktak ehhez.” A férfi hataro-
zott bolintassal nyomatékositja
ezt a tapasztalatat. Most 6t za-
varja a beallé csond. Kapcsola-
tuk ‘elérkezett arra a pontra,
amikor mar nem tudnak egyutt
hallgatni. A férfi lazasan kutat
uj téma utan; hirtelen diadal-
masan kivagja:

— Kinlovits néni.

A né értetlenil bamul ra. O
megismeétili:

- Kinlovits néni. Jol hallotta.
Nekem gyerekkoromban nem
kellett - szekrénybe csinalnom,
de volt egy Kinlovits nénim. Er-
dekes, mihelyt beléptem ide,
és meghallottam az elsé rém-
hangokat,- 6 -jutott eszembe.
Szileim, amikor beirattak az el-
s osztalyba, eltokélték, hogy a
legszigorubb kezekre biznak.
Protekciosan elintézték, hogy
Kinlovits néni feligyelete ala
keriljek. Kinlovits néni oktatott
a betlivetésre.

- Viccel.

— Sajnos nincs humorérzé-
kem. Egyszoval Kinlovits néni
azzal fenyegetett benniinket,
hogy parazsat rak a nyelviink-

. re, ha fecseglink. Oszta’lytérsp-

im rohogtek a hata mogott. En
azonban rettegtem.

- Jellemzé.

— Teljesen elszotlanodtam.
Otthon sem beszéltem. Ejszaka
kiabalva riadtam fel, aztan reg-
gelig nem tudtam elaludni. Lel-
ki szemeim el6tt megjelent
Kinlovits néni iszonyatos fenye-
getéseket kopkodd, grimaszos
arca. Meg a kisolléja. Ugyanis
ora kozben olykor elévette a
kisolléjat, és kilatasba helyezte,
hogy aki nem figyel, annak le-
vagja a fuleét.

— Ezt is csak maga hitte el,
persze. :

— Persze.

~ Pipogya frater maga — so-
hajtott a né.

— Nem tagadom. Van val6-
sagérzékem. Kinlovits néni pél-
daja is ezt bizonyitja. A tanari-
ban kitort rajta a téboly, zart in-
tézetbe szallitottak, ott is halt
meg. Es ne kérdezze meg, hany
fulet vagott le elotte. Akarha-
nyat levaghatott volna — vélet-
len, hogy nem tette meg.
A nyelviinket is Osszeégethette
volna — nem égette Ossze, sze-
rencsénk volt. Altalaban azt ne-
vezem szerencsének, ami nem
torténik meg wvelink. Most is
szerencsénk van — mar két per-
ce nincs zaj a szomszéd szoba-
ban.

Az utols6 mondatokat mint-
ha mar nem hallana a né. Ma-
ga elé bamul, teljesen megder-
med az arca. Valami zsinérda-
rabkdt sodorgat a kezében.
A férfi dobbenten nézi. ,Ez is
orilt.” Aztan ezt hallja:

- Engem meg anyam elkiil-
dott tizéves koromban az apa-
mért, hogy térjen vissza hoz-
zank. A konyhaajto nyitva volt,
besétaltam, benyitottam a szo-



baba, ott fekidt az apam két
néni kozt, vorosen, mint a fott
rak.

Mikozben a né az utolso sza-
vakat mondja, kitarul az ajto.
A no felall, és koszonés nélkiil,
merev térddel, merev nyakkal
besétal a szomszéd szobaba.
A férfi felugrik. ,Most meglép-
hetek! — gondolja —, ez elétt a
nd elé6tt nem mertem. Gyava
voltam ahhoz, hogy igazabdl
gyava legyek. Igen, meglépek,
és megvarom a kapuban. Azt
fogom hazudni neki, hogy e ta-
lalkozo kedvéért szoktem meg.
Nem hinné el. A maganyos nék
gyanakvok.”

Ebben a pillanatban felhang-
zik a szomszéd szobabol a nd
horgd, csuklasba fulladé jaj-
kidltasa. A férfi befogja a fulét.
.Megkezddodott. Nincs kedvem
végighallgatni. Masok fajdalma
csak akkor elviselhets, ha nem
emlékeztet a mienkre. Sét
ilyenkor élvezni is lehet, ezért
bamuljak annyian a rémfilme-
ket. Ha viszont egy testi kinza-
sokrol szélé film kozonsége
tudna, hogy utana rajta probal-
jak ki az osszes fortélyt és fo-
gast, akkor ez a kozonség csak
igen mérsékelt miélvezetet
birna kisajtolni magabdl.” Gon-
dolatmenetének ezen a pont-
jan a ferfi elengedi a fulét, de
rogton befogja ujra: ,Hogy fér
ki egy ilyen kis szajon ekkora
sikoly? Pedig milyen kedves no
volt, istenem. Hogy apolta az
anyjat, milyen odaadéan, és
most 6 maga is...” Ismét elen-
gedi a fiilét. .Es ez a csond!
A zajok legalabb terelik a fan-
taziat, de a csond mindent le-
hetségesnek mutat. Az ember
legbdszebb ellensége a képze-
I6ereje. Ezt ha kioperalhatnank
magunkbdl! De fajdalommen-
tesen!” Hallgatodzik, felugrik,
se sz0, se beszéd rohanni kezd
az ellenkezd iranyba, de rogton
megtorpan. A taskajat keresi.
Megtalalja egy szék alatt. Mi-
kozben lehajol érte, felborit
egy masik széket, Dihong:
.Megkezd6dott a targyak laza-
dasa! Hat mi vagyok én a tar-
gyakkal szemkozt? Na tessék!
Most meg az ajté nem nyilik!
Csak nem zartak be kivilrél?
Miért ne? A fene ezt a forgdfo-
gantyat, hat nem forditva for-
gatom?”

Ebben a pillanatban kinyilik a
szomszédos szoba  ajtaja.
A férfi megfordul, és mint vala-
mi hipnozis hatasa alatt megin-
dul a végzetes iranyba. Ugy
véljuk, nem kell k6zoInink, mi

var ra. Jelen esetben az a fon-
tos, amit az olvaso ugyis sejt:
hogy szenvedés lesz az osztaly-
része. Csupan egyetlen mon-
datrol szamolunk be: akkor
gyul ki a sorsa felé halado férfi
agyaban, amikor belép az aj-
ton. Ez a mondat olyan nyilvan-
valo igazsagot tartalmaz, hogy
a feérfi a legszivesebben vilagga
kiabalna: ,Varakozas kozben az
ember szinte el is felejti, mire
var tulajdonképpen, de aztan
beérik a tirelem jutalma.”

lllusztracio: Liker Maria

1931-ben szilettem Budapesten, értelmiségi csalad-
bél. Egyetemi éveim alatt {1949-1953) részt vettem
Lukacs Gyorgy esztétikai szemindriumain, itt alakuit ki
mester-tanitvany kapcsolatunk, mely Lukas haldlaig
(1971) tartott. 1951-ben jelentek meg els6 — sztélinista

buzgalmi - verseim, melyekért 1952-ben Jozsef Atti-

la-dijjal 3utalmaztak. 1953-t61 hangvételem onkritiku-
sabb és kritikusabb lett. A forradalomban valé részvé-
telemért 1957-ben nyolcévi bortonre itéltek. 1960
augusztusaban szabadultam, kegyelemmel. 1877-ig
jorészt muforditasokbol éltem. Konyveim — versek,

esszék, publicisztikai irdsok, novellak és dramak -

1968 6ta jelennek meg tjra. Néhany darabomat is el6-
adtak. Kozben idordl idére kilonféle részleges és tel-
jes eltiltasok sujtottak. 1977 és 1982 kozott a kaposva-

ri Csiky Gergely Szinhaz dramaturgja voltak. Innen

polm‘km okbdl (aléirési akclék szamnzdattavékenység) .

tavoznom kellett.

1983-ban ngat-Beﬂmbe utaztam. 1984-ben be-
mutattak A kihallgatds cimG darabomat, majd tébb
helyitt eljatszottak, és egyéb darabjaim is megjelen-
tek. 1986-ban tértem vissza Magyarorszagra. 1988-

ban megjelent itt Kilenc dréma cimi kotetem és bor-
tonéveimrdl sz6l6 memoarom. Ugyanebben az évben

Kaposvaron bemutattdk A kihallgatést.
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